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METAMORFOSA KEENAM

Hari Pertama Tarbiah,                              
Aku Menangis….

Kita tidak pernah tahu, jalan hidup seperti apa nantinya 
yang akan kita jalani. Namun, seperti seorang penulis novel, ia 
harus mempunyai rencana kisah yang apik untuk menjadikan 
novelnya enak untuk dibaca. Begitu pun dengan diri kita, kita 
harus memiliki rencana yang tepat untuk mengambil langkah 
yang benar. Sudah tidak asing di telinga kita tentang ‘hidup ini 
pilihan’. Ya. Hidup ini adalah tempat kita memilih jalan hidup 
mana yang ingin kita jalani, tempat kita merencanakan masa 
depan kita, bukan hanya di dunia, namun cita-cita terbesar 
kita di akhirat kelak.

Banyak orang yang memilih hidup yang datar-datar saja 
seperti cermin datar. Lahir sebagai bayi, kemudian masuk 
taman kanak-kanak, dan duduk di sekolah dasar dengan 
obsesi naik ke bangku SMP. Ketika menjadi siswa SMP, ia 
kemudian terobsesi untuk menjadi siswa SMA. Di bangku 
SMA pun seperti itu, obsesinya lulus agar bisa kuliah. Ahirnya, 
mendaftar di jurusan yang memungkinkan mendapatkan 
pekerjaan yang menjanjikan. Setelah kuliah, ia pun bekerja, 
menikah, punya anak, punya cucu, dan… mati. 
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Seperti itu saja, hidup yang terobsesi untuk mendapatkan 
tingkat yang lebih tinggi dan bahagia di dunia. Saat menjalani 
kehidupan, ia lupa bahwa hakikat kehidupannya adalah 
menghamba kepada Allah Subhanahu wa Ta’ala. Dari sekian 
banyak kisah tragis orang-orang yang menyia-nyiakan 
hidupnya, aku tidak ingin berada di antara mereka. Dari 
sinilah aku mulai memperbaiki diriku dengan bekal ilmu 
kemudian menutup auratku.

***
Sebelum mengetahui tentang perintah berjilbab syar’i 

atau menutup aurat, aku merupakan remaja yang biasa-biasa 
saja. Memang tidak berjilbab, tetapi tetap memakai pakaian 
yang ‘menurutku’ rapi dan sopan.

Mulai mengenakan jilbab─jilbab kecil─sejak kelas empat 
sekolah dasar. Tapi, itu belum bisa dibilang berjilbab, karena 
hanya membungkus auratku dan kupakai hanya saat-saat 
tertentu saja, misalnya pergi mengaji, setelah itu aku pun 
melepasnya.

Duduk di bangku kelas enam, seperti remaja lainnya, 
aku mulai memerhatikan penampilan. Alhamdulillah, aku 
bukannya tertarik melihat wanita-wanita yang memakai 
pakaian yang katanya gaul dan mode on, tapi pada wanita-
wanita yang berjilbab. Berbeda dengan tampilan wanita 
yang lain, mereka terlihat anggun. Senang melihat mereka 
yang berjilbab inilah yang membuatku ingin istikamah 
mengenakannya.

Semakin hari, aku semakin memanjangkan jilbabku. 
Mulai dari yang sebatas leher, kemudian menutupi dada, 
kemudian sebatas pinggang. Tidak ada tantangan berarti 
karena di daerahku memang adalah daerah yang menganggap 
hal biasa ketika wanita berjilbab. Keluarga dan teman-teman 
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sangat mendukung. Dan akhirnya, kakak dan ibuku pun telah 
mengenakannya juga.

Detik-detik berlalu, kemudian berubah menjadi menit-
menit yang berlalu, hingga tahun-tahun pun ikut berlalu. 
Menjadi seorang siswa di salah satu madrasah aliyah (MA) 
membawaku untuk mengenal lebih jauh tentang jilbab 
hingga mengetahui dalilnya. Ternyata jilbab itu ada syarat-
syarat tertentu yang harus terpenuhi. Selama ini aku belum 
memenuhi syarat-syarat tersebut. Namun, di MA, aku malas 
belajar agama, sehingga aku tidak terlalu peduli. Apalagi saat 
itu punya geng, tentu teman-temanku memiliki pengaruh 
yang cukup besar hingga aku tidak bisa menempatkan jilbab 
syar’i-ku sebagaimana mestinya. Menutup aurat dengan syar’i 
hanya pada saat mengajar mengaji saja.

***
Masa-masa sekolah berlalu, gelar ‘siswa’ telah tergantikan 

menjadi ‘mahasiswa’. Gelar yang hebat bukan? Aku penasaran, 
siapa pencetus gelar ‘mahasiswa’ itu.

Seperti teman-teman yang lain, kami tidak kuliah di 
kampung, tapi merantau mencari bekal di kota besar. Entah 
yang sebenarnya dicari adalah ilmu ataukah ijazah dan gelar 
sarjana? Namun, pandangan itu berubah ketika aku mengenal 
tarbiah.

Islam yang sesungguhnya kukenal lewat tarbiah di 
bangku kuliah. Lewat tarbiah aku mempelajari ilmu din lebih 
dalam, karena apa yang kupelajari selama ini lewat sekolah 
dan taklim-taklim, menurutku semua itu belum cukup. 
Paling hanya membahas rukun iman dan rukun Islam, itu 
pun sebenarnya tidak dibahas, tapi hanya dihafalkan. Atau 
membahas puasa, macam-macam puasa, dan sebagainya. 
Bekal ilmu seperti ini tidak bisa menghidupkan ruhiyah untuk 
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menjadi muslim yang lebih baik.
Awal mengenalnya ketika aku diundang seorang akhwat di 

kampusku untuk mengikuti daurah. Kegiatan ini berlangsung 
selama dua hari. Sebenarnya kegiatan ini membuat badan 
begitu pegal duduk mendengarkan beberapa materi. Materi 
yang didapatkan dari daurah salah satunya syahadatain—dua 
kalimat syahadat—yang sering kita lafalkan, tapi ternyata 
dua kalimat syahadat ini begitu luas materinya dan begitu 
dalam maknanya. Sungguh hari yang menyenangkan meski 
pulang dengan badan yang pegal luar biasa. Tapi, ilmu yang 
kudapatkan di dalamnya lebih luar biasa.

Setelah daurah, kami pun tarbiah setiap pekan. 
Perasaanku ikut tarbiah mungkin belum bisa kuungkap lebih 
jauh, karena saat diwawancarai sama penulis, aku baru satu 
kali mengikutinya, Ahad kemarin. Jadwal tarbiahku setiap 
hari Ahad dan tarbiah pertama kemarin membuatku terharu 
dan bahagia.

Hari itu baru mukadimah dan temanya tentang hijab. Di 
dalam ruangan tenang itu aku meneteskan air mata. Rasa 
haru menyelinap ke dalam pikiranku, sekian lama waktu ini 
terbuang sia-sia tanpa amalan yang dimaksimalkan dan aurat 
yang belum tertutup sempurna.

Hari itu begitu berkesan dan membekas di hatiku. Tahap 
demi tahap untuk memperbaiki diri kujalani. Dan akhirnya, 
pada tanggal 25 Oktober 2010 M, aku berniat memakainya. 
Dengan hati yang siap kukenakan jilbab syar’i-ku. Tidak 
ada lagi lekuk tubuh yang tampak atau warna-warna yang 
menarik perhatian.

Alhamdulillah, setelah menetapkan tidak akan 
melepaskannya lagi, aku mendapat dukungan dari orang 
tuaku. Aku sangat bersyukur karena Allah memberikanku 
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kesempatan untuk memakai jilbab yang syar’i, seperti yang 
diperintahkan oleh-Nya.

Begitu banyak manfaat yang dapat kupetik dari tarbiah 
dan berjilbab, yaitu terasa begitu nyaman karena terhindar 
dari berbagai hal-hal yang dapat mengotori—wajah, aku 
merasa dihargai oleh orang-orang di sekitarku, dan setidaknya 
hari ini telah kutahu batasan-batasan antara ikhwan dan 
akhwat. Aku berharap semoga diberikan keistikamahan 
dari Allah Yang Maha Pemberi Hidayah dalam menjalankan 
perintah-Nya dan mejauhi larangan-larangan-Nya.

Kisah diambil pada hari/tanggal: 
Jumat, 29 Oktober 2010 M


